সেই দরবেশকে

সেই দরবেশকে কখনো দেখা হয়নি আমার। তিনি হাঁটেন পথে পথে, ঘাটে ঘাটে, চোখে চোখে তাঁর দুখি মানুষের হাহাকার। আমরা যখন হাঁটি, খেতে খেতে হাঁটি। যখন কাজ করি, খেতে খেতে কাজ করি। খাদ্য আমাদের কাছে এক সমস্যার নাম। না খেলেও ক্ষিদের চোটে বাঁচি না, আবার বেশি বেশি খেয়ে গ্যাস্টিকের যন্ত্রণায় খাদ্যের চৌদ্দ গোষ্ঠী উদ্ধার করি। এবং আমরা এখন সরবআন্তকরণে বিশ্বাস করি, এদেশে এখন কেউ না খেয়ে, উপোস করে থাকে না। না খেতে পেয়ে কেউ আর মরে যায় না। কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার, কখনো খুঁজে দেখিনি কোনো অভূক্ত মানুষ সত্যিকার অর্থের আশেপাশে আছে কি না!!! অথচ তারা সত্যি সত্যি আছেন।

আমার সেই অদেখা দরবেশ ধেখতে পান সেসব অভূক্ত মানুষদের। তিনি পথে পথে হাঁটেন ্সেই ক্ষুধার্ত মানুষগুলোর দুঃখিত মুখ দেখে দেখে। সেই দরবেশের পিছু পিছু ঘুরছিলাম অনেক দিন ঘরে... কোথাও একটুখানি দরদের আভাস পেলে ভেবেছি আমার সেই দরদী দরবেশ। কিন্তু এতো মরিচীকা দেখেছি, এতো এতো বার নিরাশ হয়েছি...

ছবি: সংগৃহীত

তখনি আমার গুরু এসেছেন সামনে। নিজের অজান্তে আমার সেই অদেখা দরবেশকে উনার চেহারায় খুঁজে দেখেছি আমি। হায় দরদী মহান, আমরা এতো অন্ধ কেন? চোখের জল কেন এতো শুকনো বালুর মতো? কেন আর কাঁদি না? কেন আর চোখে দেখতে পাই না সেই অভূক্ত, পিপাসী, ছলছল চোখের মানুষদের। পথের ময়লা গায়ের নিশ্পাপ শিশুগুলোর দিকে তাকালে কেন আর মনে হয় না , এই ছেলেটা আমার ভাই হতে পারতো? কেন আমার ক্ষুধার্ত প্রতিবেশীকে চিনতে পারি না? আমার দুটি চোখ তো আপনারও মতো হে... তবু কেন আমি অন্ধ? কেন আমরা অন্ধ?

আমার অদেখা দরবেশ আর কী কখনো জেগে উঠবেন আমার শৈশবের নিষ্পাপ জীবনের মতো?

(২৯ জানুয়ারি ২০১৮)